Có một studio phim chuẩn bị bị phá hủy. Genya Tachibana, một người phỏng vấn trên truyền hình, đã theo chân ngôi sao lớn nhất ở đây, Chiyoko Fujiwara. Cô đã rời bỏ nơi này khoảng 30 năm rồi. Tachibana đưa cho cô một chìa khóa và món quà đó khiến Chiyoko bỗng dưng nhớ lại sự nghiệp đầy màu sắc của mình. Khi cô chia sẻ câu chuyện, cả Tachibana và người quay phim cũng đều cảm thấy nghẹn ngào. Chìa khóa này hồi đó được một họa sĩ mà cô đã giúp thoát khỏi cảnh sát tặng cho khi còn là thiếu niên. Dưới tác động của tình yêu thương và nỗi nhớ, cô quyết định trở thành diễn viên để có thể tìm kiếm người ấy. Trong suốt nhiều thập kỷ sau đó, Chiyoko không ngừng hành trình khám phá bản thân qua đủ các thể loại phim và kỷ nguyên khác nhau.