Phil Burbank là một gã đàn ông hào hoa, nhưng cuộc sống của anh đang trượt dốc một cách tồi tệ. Hình ảnh anh mạnh mẽ, táo bạo và phong trần, như cái cách anh điều khiển con bê chỉ bằng hai nhát dao, dường như chỉ là ký ức. Hình ảnh Phil thoải mái giữa dòng sông, hoàn toàn khỏa thân và bôi bùn lên mình, chỉ còn là những khoảnh khắc đẹp đẽ bị vùi lấp trong quá khứ. Chuyện xảy ra vào năm 1925. Gia đình Burbank là những người chăn nuôi gia súc giàu có ở Montana. Khi đang trên đường đến một quán ăn tên Red Mill, hai anh em gặp một cô gái tên Rose, người vừa mất chồng, và cậu nhóc Peter, con trai cô.
Phil không nương tay; anh ta gây khó dễ cho cả hai mẹ con, chỉ để cảm thấy vui khi thấy họ đau khổ. Chỉ có anh trai George là trái ngược, anh thậm chí còn quyết định cưới Rose ngay sau đó. Khi Phil mỉa mai họ, sự thù ghét và xoay sở của anh ta chỉ làm trở nên tồi tệ hơn, không một ai trong tay trái giải thoát khỏi vẻ nguy hiểm ấy. Ánh mắt của Phil như đang dán vào Rose, chị không thể nào quên được cái giai điệu anh huýt sáo khi xưa. Đối với Peter, Phil thể hiện thái độ thậm tệ hơn. Dưới mắt của các tín đồ đang ngưỡng mộ anh, Phil từ từ hiện ra như một người bảo vệ cho cậu bé, nhưng hành động này liệu có thực sự xuất phát từ sự quan tâm, hay lại là một cuộc thao túng tinh vi đằng sau một lời đe dọa?